2016年的时候，有个网友在自己的账号上一口气发了10条求帮忙的帖子，一下子吸引了好多人的注意。

我叫徐勇凌，以前是个空军试飞员。1987年那会儿，我在云南的基地训练，结果碰上个大事儿，从一万多米的高空掉下来，掉到大山里头了。幸运的是，当时有个彝族小孩，才9岁，叫小雷，他帮了我大忙。多亏了他，我才得以回到部队。现在算算，快30年过去了，我心里一直有个念头，就是想找到小雷，当面跟他说声谢谢。

这条信息在网友们的一再转发和新闻媒体的报道下，很快就被空军以及云南当地的政府部门所，并给予了高度重视。

然而，过了这么多年，徐勇凌对那地方的记忆已经变得有些不清了，不太能肯定确切的位置。他只能模模糊糊地回想起“雷稿村”和“小雷”这两个名字，想要找到那个地方还真不是件容易的事儿。

那么，徐勇凌当年为啥会碰上那么严重的飞行事故呢？这事儿为啥让他这么多年都忘不了？他以前为啥没去找人呢？现在，他还能不能找到那个“小雷”？……

【一】

徐勇凌1963年在杭州呱呱坠地，打小心里头就装着个飞天梦，老想着能跟鸟儿似的，在蓝天上头自由自在地飞。但要把这梦给圆了，真不是件容易的事儿。

快初中毕业那会儿，军队来学校挑飞行员的预备人选，徐勇凌和几个同学一起，高高兴兴地去参加了初选。

徐勇凌因为身材比较瘦小，个子也没到160厘米，所以在第一环节就被刷下来了，没能入选。

他没被打倒，听人提起跑步能助人猛长个子，还能让身体倍儿棒。从那以后，他天天一大早就奔操场，坚持跑上十公里，卖力锻炼，就等着下一次机会的到来。

上高中的那会儿，徐勇凌个子窜高了不少，身体也变得结实健壮。当部队又一次到学校招募飞行学员时，他毫不犹豫地再次报名参与了选拔。

这次，徐勇凌有了更大的进步，居然有幸被挑中去省里参加考核，但遗憾的是，他又一次没被选上。

回到学校，他心里还是憋着一股劲儿，不光天天坚持锻炼，而且学习上也下了苦功，暗自发誓，无论如何都得当上飞行员。

时间过得飞快，徐勇凌马上就要面临高考填志愿了。出人意料的是，他毅然决然地选择了国内的飞行学院，志愿表上清一色都是这些学院的名字，完全不顾家人的劝阻，大有一条道走到黑的决心。

都说只要有决心，就能把事情办好。徐勇凌高考完，靠着出色的成绩，成功进了北京航天学院，现在叫北京航空航天大学了，不过他读的是材料专业。

时间一晃而过，眼瞅着就要大学毕业了，徐勇凌得知飞行学院来挑人了，他立马就报名参加了选拔，一点都没犹豫。

梦想之所以显得非凡，全靠人的那股子坚持和专心。这回，徐勇凌总算是抓住了那难得的机会，成功闯过了飞行学院一系列严酷的训练关卡，最终成为留下来的佼佼者，是三人中最棒的试飞员之一。

1987年2月19日那会儿，徐勇凌已经是国内数一数二的试飞高手了，他老在云南的基地里带着队伍练飞行编队。

这天，徐勇凌要和队友一起搞定一个关键任务，那就是双机超音速编队飞行。说白了，就是他们得开着两架歼6飞机，冲上一万米的高空，排好队，然后试着超音速飞。

大家都知道，试飞员这行当，既风光又充满风险，哪怕是一点点的小差错，都可能让人陷入生死边缘。

这天，徐勇凌也倒霉地撞上了这事儿。

【二】

早上十点钟，徐勇凌和副团长朱广才两个人，一个接一个地开着飞机上了天，他们打算进行编队练习。

根据协同要求，徐勇凌得按照朱广才驾驶的长机发出的指令，在空中完成一系列超高难度的飞行动作。

只要长机指令道：“降到三百米俯冲”，或是“加到三百动力”，徐勇凌就得立马回应：“收到！”，紧接着，他就会迅速操控飞机进入指定的飞行状态。

他们俩的配合那叫一个默契，一个发令，一个回应，就这么一来一回，不知不觉间，事情就被推向了高潮。

那时候，天上好几架飞机都在练同一个动作。徐勇凌一不留神，把另一个编队长机喊的“360加力”指令，错当成是朱广才喊的，他立马就加了速，飞机瞬间就像被射出去的箭一样，嗖的一下冲上了天空。

当快要飞过前方的长机时，朱广立刻按照规矩调整了飞行坡度，两架飞机之间的距离猛地缩短，眼看就要碰上！

徐勇凌在那一刻突然意识到，自己压根儿没听清楚指令，只能靠着直觉，猛地往前一推操纵杆，但遗憾的是，动作还是慢了一步。

就听“砰”地一下，他的飞机翅膀不小心撞上了前面的飞机，结果整架飞机立马就在空中打起转来，完全没法控制了。

徐勇凌感觉整个世界都在旋转，脑袋里啥都想不起来，心里明白飞机肯定是遇上大麻烦了。他赶紧伸手去抓驾驶杆，想稳住飞机，可一试之下，发现根本没用，驾驶杆失灵了。

五秒钟眨眼就过，徐勇凌使出浑身力气拉动逃生装置，紧接着，“砰”地一下，他被猛地甩出机舱！那股强大的冲击力，让他差点儿一下子就失去了知觉。

等徐勇凌脑袋稍微清醒些时，他猛然发现自己和座椅正飞快地往地面掉，吓得他立马回过神来。他慌忙中摸到歼6飞机伞上的那个紧急开关，赶紧一拉，降落伞这才打开了。

现在离地面大概还有五千米高，他环顾四周，发现遥远的天际线下，有个像降落伞的小黑点，意识到副团长朱广才也成功跳伞了，这才稍微松了口气，心里感觉好受了点。

徐勇凌打算操控降落伞往那边挪，但可惜因为风的影响，没能成功，结果掉到了一个不认识的林子里。

下飞机后，徐勇凌赶紧检查了下自己的身体情况，还好没受什么大伤，就是头还有点晕乎乎的。他坐下来歇了会儿，抬起手腕瞅了眼表，发现时间已经停在了11点45分。

按照救生训练的要求，他得赶紧去找附近的村民帮忙，接着赶紧联系部队，让他们派人过来接应。

徐勇凌找了个山丘往上爬，到了顶上一瞅，心里立马凉了半截。他放眼望去，周围五十公里内，愣是一个人影也没有。

他缓了缓神，不由自主地叹了口气，现在看来，只能靠自己想办法了！不然的话，晚上留在这个原始森林里，温度白天晚上差那么多，不被冻死，也会被野兽攻击，命都悬了。

他发现了一股清冽的山泉水，弯下腰猛喝了几大口，随后便沿着山脊一路前行。这一走就是六个多小时，可眼前的森林仿佛无穷无尽，始终找不到出口。他心里渐渐升起一股绝望，感觉像是走不出这片林子了。

徐勇凌累得不行，肚子也饿得咕咕叫，突然眼前一亮，发现前方有块挺宽敞的荆棘地。他心里稍微松了口气，琢磨着这下离找到人家不远了。

路过一块巨石旁，他低头一看，发现地上有根牧羊用的棍子，立马扯着嗓子喊：“喂，有人在附近吗？有人在吗？”

石头那边冷不丁冒出个小脑袋，小心翼翼地往这边瞅，一看就是个当地的彝族小娃子。

徐勇凌心里头那个激动啊，赶紧迈开步子走到小男孩跟前，开口就问：“小朋友，你这是在放羊呢？能不能指个路，带我回你们村子啊？”

小男孩瞅着徐勇凌，心里直犯嘀咕，这家伙是从哪儿冒出来的呢？他连着问了好几句，眼睛就像被黏住了一样，一直盯着徐勇凌不放。

徐勇凌一头雾水，赶紧比划着手势，着急地说自己是个飞行员，眼下迷了路，得靠他帮忙指引方向……

瞅着天色渐渐暗下来，徐勇凌心里有点急，一眼瞥见小男孩身后的作业本，赶紧弯腰给拾了起来。他飞快地在上面写了“领我去村里办公室”几个字，接着就递给了小男孩看。

小男孩瞅了一眼，好像明白了什么，点了点头，然后把文具盒整理好，给徐勇凌打了个手势，意思是让他跟着自己走。

【三】

两个人一前一后地走着，走了差不多半个小时，先爬上了高高的坡，然后又过了条小溪，最后终于看到了一栋土坯房，估计这就是小男孩的家了。

徐勇凌跟着小男孩进了家门，因为语言有障碍，不知道该聊啥，就随便找了个凳子坐下歇会儿。

这小家伙特别机灵，好像看出徐勇凌又干又饿，赶紧端了杯水过来，接着就动手生火准备做饭。徐勇凌见状，赶紧摆手，说不用这么麻烦，直接带他去村公所就好。

小男孩羞涩地咧嘴一笑，转身溜到角落拿起俩鸡蛋，蹦跶回来掀开锅盖，指了指锅里的剩饭，然后比划了几下翻炒的手势。

徐勇凌一下子就反应过来，这家伙是要做蛋炒饭呢。摸了摸咕咕叫的肚子，他赶紧端起水杯，又坐回了板凳。没过多久，也就五六分钟的样子，小男孩就捧着满满一大碗热气腾腾的蛋炒饭走过来了。

徐勇凌一个劲儿地点头道谢，接过后就大快朵颐起来，没一会儿工夫就全吃光了。

就在他们快要出门那会儿，徐勇凌瞅准小男孩没留神，偷偷摸出自己衣兜里最后的二十块钱，轻轻地塞进了枕头底下。

到了村委会，徐勇凌拿起那台老式的手摇电话，给部队打了个电话报平安。

政委接起电话，连忙问起徐勇凌身体咋样了。听说没啥大问题，心里这才踏实了点。接着，他告诉徐勇凌，朱副团长也找到了，不过受伤挺重，得赶紧治。现在全部队的人都在找他呢，马上就会派人过去把他接回来治疗。

徐勇凌心里自责不已，脚步不停地往外走，心里直嘀咕，都怪自己一时疏忽听错了口令，害得朱副团长受了那么重的伤……

出门一看，他直接愣住了，原来三四十位彝族朋友早就等在那儿了。他们手里都拿着自家的东西，有苹果、梨子，还有馒头、鸡蛋，全都是准备给徐勇凌的。

小男孩领着徐勇凌往村公所走的路上，碰见了几个村里人，他们一瞅见，飞行员来村里的消息立马就在村里炸开了锅，传得沸沸扬扬。

徐勇凌心头涌起一股暖流，他迈步走到一处高坡上，打算说几句感激的话。可喉咙像是被啥东西卡住了，怎么使劲也出不了声。无奈之下，他只好朝着大伙儿连连鞠了几个躬，以表达心中的谢意……

之后，徐勇凌搭乘车辆返回了部队，一见到朱副团长，就连忙跟他说自己错了，请求原谅。

朱副团长反过来宽慰他说，人没事能平安回来是最重要的，心里别有啥负担，这种事儿谁都无法提前知道。

他们俩都被紧急送往昆明空军医院接受检查和治疗。打那以后，徐勇凌就再也没踏足过雷稿村。他原本心里还盘算着找个时间回去，好好当面谢谢那个小男孩，但一直没能实现这个愿望。

一方面是因为训练任务特别紧张，等身体完全康复，过了整整三个月后，我就被调派到了另一个飞行基地。另一方面呢，服役那会儿，部队里有严格的保密要求，实在不方便自己出去找人，所以这事儿就一直被搁置下来了。

2014年，徐勇凌正式告别军旅生涯，他身后留下一连串让人眼馋的荣誉头衔：全球知名的顶尖试飞专家、中国空军头牌试飞员、中国试飞学院特别邀请的教练……

最让人佩服的，还是这个飞行员获得的称号：他是唯一一个在遭遇两次事故后，依然坚持继续试飞的人。

这就是说，徐勇凌不光两次克服了内心的恐惧，有着一颗坚韧不拔的心，而且他敢于直接面对死亡的风险。像这样的人，我们打心底里佩服，只能用“英雄”这个词来描绘他的无所畏惧。

【四】

2016年6月2号那天，徐勇凌脑海中突然浮现出多年前的一段回忆。他记起了“小雷”当年给他指路，还有请他吃的那顿饭，心里头就涌起了一股想要亲自去谢谢“小雷”的念头。

接着，他决定自己在云南的地图上找找看，但找了半天也没个头绪，这才琢磨着把这事儿发到网上，想让大伙儿帮他一把。

网友们真挺给力，大伙儿齐声呼喊“小雷，你快现身！”没想到，这事儿立马就有了新进展。

经过多次核实，还特地问了雷稿村里年长的老人，当地警察最后给徐勇凌带来了好消息：“小雷”已经找到了！他其实叫尹正海，现在还住在雷稿村里头呢。

尹正海回想起来，那时候他并非9岁孩童，实际上是已经15岁了。因为身材比较瘦弱矮小，所以给人的感觉就像是年纪轻轻的小孩。

那天，姐姐得去山上守水库，他就赶着一群牛，跟着姐姐一块儿上山放牛。他正趴在石头上写作业呢，突然，一个穿着绿色飞行服的大哥从旁边窜了出来，吓得他一激灵。因为这大哥汉语说得不太溜，他俩沟通起来特别费劲，根本听不明白对方在说啥。

之后，他领着飞行员回了家。见飞行员又疲乏又饥肠辘辘，他便动手做了碗蛋炒饭给飞行员填饱肚子，接着又带着飞行员去了村委会。村里的老人们纷纷夸他做得好，都说飞行员是为了守护国家和我们，我们得好好对待人家。

当地警察挨家挨户问了村里的人，确认尹正海说的都是真话，然后才把这事跟徐勇凌说了。

2016年6月10号那天，徐勇凌风尘满面地到了雷稿村，在村民的帮助下，好不容易找到了“小雷”住的地方。

在大门口，站着个皮肤黑黑、个子不咋高但身体挺结实的中年男子，他就是尹正海，早就到那儿等着了！

三十年的光阴转瞬即逝，以前那座老土房早就没了踪影，取而代之的是结实的砖瓦房。院子里头，养着一头壮实的牛，还有好几十只叽叽喳喳的鸡，角落里还停着一辆闪闪发亮的新农用车。

尹正海如今已步入不惑之年，成了家，有了两个贴心小棉袄。大女儿在读初中，小女儿在上高中，一家四口的日子过得和和美美，幸福满满。

徐勇凌飞奔上前，一把抓住了“小雷”递过来的手，接着两人就紧紧搂在了一起。眼泪在不知不觉中，已经充满了他的眼眶。

相聚的时间总是飞快，咱俩聊着现在的日子和未来的规划，一眨眼就到了要说再见的时候。

出发之前，徐勇凌给尹正海准备了一份特别的礼物——一个崭新的歼10战机模型，外加一幅他亲手写的字画。字画上，写着“正气巍峨，情深无垠”八个字，头尾的两个字连起来，正好是尹正海的名字。

在接受媒体记者访问时，徐勇凌感慨地说：“空军能有今天，全靠人民的支持。我这辈子都不会忘掉‘小雷’给我做的那碗香喷喷的蛋炒饭，还有乡亲们跑到村公所，给我们送吃的那些场面。”

过了一年，徐勇凌某天在家时，突然接到了一个不认识的女孩打来的电话。

尹馨说自己是尹正海的大闺女，眼看就要高中毕业了，学习成绩挺棒的，将来打算报考军校。她心里有个愿望，那就是希望能像徐伯伯那样，成为一名空军，在祖国广阔的蓝天上自由飞翔……

听着徐勇凌的话，他内心涌起一股莫名的激动，好不容易才从嘴里蹦出一句：“真是个好孩子！”但紧接着，喉咙就像被堵住了一样，哽咽得再也说不出其他话来。

可能，军民之间的深厚情谊不仅仅是一种重如泰山的情感纽带，它还代表着一种世代延续的信任与誓言。

#百家说史迎新春#